Hoy veo lo que sea y es algo de ti
estás acá y allá
humeas en el té caliente y en la ventana
brillas también en la lámpara
en el sillón
estás ahí con tu inmensa nada
andas caminando por las calles
sentada en el autobús que pasa
tras los vidrios rotos en la calle Juárez
mirando
estás en una mirada
estás también detrás de un paliacate y un gorro negros
abréndote paso entre los policías
no sé, el todo, la nada
en mi cámara y en mis pies, corriendo de un lado a otro
vibras en un grito desesperado
te derramas en la sangre de ese
en el suelo
escurres tirada a media calle
vuelas en el frío de la noche
te escondes bajo la cama
junto a los trapos sucios, la ropa
hueles a pólvora
en todos lados
pero no eres tú
ni tu voz ni tu aroma
ni nada en el aire
estás en todos lados
pero no estás conmigo
Larrón
